同年同月同日生的林肯和达尔文即将迎来诞辰200周年。他们都是神话般的人物，但谁对历史更为重要？谁更伟大？

　　林肯（左）和达尔文都是革命者，他们颠覆了在他们出生时依然盛行的社会现实。但谁更伟大？如果你将思维停留在影响力问题上，自然会感到疑惑。如果你转而问，这两个人中有一个不曾出现过会怎样？答案的天平迅速偏向于林肯。

　　两个人早年经历相似，都大器晚成

　　这是巧合吗？达尔文和林肯同年同月同日生：1809年2月12日。随着历史事实的流逝，这种巧合已不是那么重要。每个人都知道，达尔文和林肯是19世纪接近神话般的人物，但谁将他们放到一起考量过？谁将进化论和美国内战放在同一层面？除掉你碰巧在写一部19世纪大事记的专著，你为什么将他们放在一起？然而，从本能上，我们要说，他们是属于一起的。这并不是因为他们都是伟大人物，也不是因为他们是同时代人，而是因为他们是触发了改变世界的革命的科学家和政治家。

　　要你开始比较这怪诞的两个人，你会发现，这个生日的巧合比星象学(作为宝瓶座，他们应该都是坚毅的、富有想象力的、宽容的、怀有自由精神的、叛逆的)隐含着更多的东西。当他们共同的诞辰200周年纪念即将来临之际，已经出了本书给他们俩共同立传，历史学家大卫·康托斯塔的《叛逆的巨人》以及即将于明年出版的纽约作家亚当·戈普尼克的双人传记，并没有挖掘出任何新东西，但他撰写的双人共传足以让我们以新的眼光看待他们每个人。这两个人都在童年时代失去了母亲；两个人都患过抑郁，达尔文甚至遭受过痛苦不堪的胃病和慢性头痛；两个人都深受宗教怀疑精神的困扰；两个人都与父亲关系紧张；他们各自都有孩子早夭；两个人都将20来岁的黄金年华用在解决自己的职业生涯上，在人到中年之前，没有一个人表现出未来伟人的迹象。达尔文年届50方出版了他的《物种起源》，林肯在1年后赢得总统职位。两个人都隐秘而戒心十足，达尔文的大多数友谊都是通过信件得来的，在年轻时很少离开他在英国乡下的家。林肯尽管是一个公众人物，但精心培育的乡巴佬形象促使朋友和敌人都低估了他作为政客接近马基雅维里式的技巧。

　　林肯和达尔文出生的时代在我们今天看来怪怪的。在他们出生那天，美国第三任总统托马斯·杰斐逊的第二个总统任期还剩3个星期；英国国王乔治三世还稳坐王位；启蒙运动让位于浪漫主义。上帝创造世界当时还占据在人们信仰的中心，男人是造物主杰作。奴隶制度仍然为人们所接受，譬如纽约州直到1827年才废除了奴隶制，在英国1772年蓄奴被宣布为非法，但在英国的殖民地到1833年才被废除。

　　两个人都是自学成才

　　在我们所理解的科学家——受到高深训练的专家，所使用的职业语汇如此深奥，乃至他/她只能与其他科学家谈话——达尔文至少开始根本算不上。几乎单枪匹马重新界定了生物学的达尔文，开始只是一个业余博物学家，一个甲壳虫收集者，一个喜欢狩猎的富有的22岁业余艺术爱好者，最初梦想成为一名物理学家，然后又想成为一位牧师，他作为一个列于船长良好保护名单上的人，才得到允许乘“贝格尔”号航行外出。他父亲命令他不要乘船出海，担心他除一长串毫无目标的探索名单外一无所获。早在数年前，父亲就曾训斥他这个年少的儿子说：“你除狩猎、猎狗和捕鼠外什么都不关心，你将成为你自己和你家里所有人的耻辱。”他的父亲怎能料到，当儿子在5年的航行后登岸时，他不仅摆脱了人生目标的彷徨不定，而且代之以一种怀疑精神和好奇心的科学感，并且成为一个专心工作至死不渝的人？达尔文还抓住了一个具有如此颠覆性的思想，乃至他今后20年都处于这种思想的支配下。但重要的是，他独自做到了这一切。他成为了没有受研究生院教育的情况下的现代大科学家的典范。达尔文个人可能非常富有，但就他的职业来说，他是一个自学成才的人。

　　林肯则是更传统意义上自学成才的人。像达尔文一样，林肯不是一个学得快的人，这两个人掌握一门学科都挺费时，但两人都有着不知疲倦的饥渴的思想。孩童时代接受一年的学校教育后，林肯开始自学。他掌握了测量的三角法，他自己阅读布莱克斯通的著作以便成为律师。他背诵圣经和莎士比亚的经典之句。40岁，他已在众议院度过一个任期之后，林肯学习欧几里德几何，作为锻炼思维的手段。不久，他的谣言多了起来——他出生在一间地板肮脏的小木屋里，糟糕的婚姻，在种族低劣问题上的不恰当评论。当时流传着关于他的这些可怕的笑话。但他很诙谐：“我经历的大量嘲讽，没有不带恶意的；我得到的许多善意，没有不带嘲讽的，我习惯了这些。”

　　或许，这个谜一般的人最令人不可思议的地方，是他怎样设法使自己成为美国最好的散文家。他的文章优美雄辩，无论你读多少次，他的语汇都常读常新。达尔文写过少数科学论文，或许只有一篇值得作为文学作品读一读。要去读这两个人的原本，而不是注释本，因为这两个人的散文都多。阅读这些散文将可以更好地了解这些令人难以捉摸的人物。鉴于他们的伟大，你需要了解他们。

相关新闻

·看这些"牛人"的"牛博客"！ (2007-11-05 11:17:45) ·揭秘五大超级科学机器[图] (2008-06-02 11:36:59) ·《时代》评出2007科学发现 (2007-12-14 14:17:36) ·搞怪诺贝尔 科学界鬼马盛宴 (2007-10-15 11:06:32) ·色情与科学 禁忌与权力共谋 (2007-10-12 16:46:40)

腾讯博客　　娱乐 体育 时尚 文化 思想 财经 动漫

前男友打过赵薇?

穿丁字裤的貂蝉

中国人根本就不想得诺贝尔奖！
陈慧琳走红靠谁撑腰 和尚版谢霆锋
他不配跟李湘一夜情 刘涛可爱女儿
我让世界名模献身 私奔女没好下场
侯佩岑与周杰伦分手只因处女情结?
光绪是慈禧私生子？ 请放过赵忠祥
杨澜：拯救乳房 一千万在北京咋花

富豪追女绝招 崔真实自杀真正原因 现代贾宝玉和他60多个女人的故事 爆笑漫画:男人偷偷看的那玩意是啥

名人博客：陈燮霞 杨威 陈艳青 张湘祥 龙清泉 陆永 曹磊 刘春红 张怡宁 程菲 林丹