凯瑟琳·德诺芙(左)与甘斯布(右)
像甘斯布一样爱你
“哎,塞巴斯蒂安,你还记得甘斯布去世的时候,你在做什么吗?”“当然记得。我那时在纽约,从商店橱窗的电视里看到他去世的消息,当时就呆那儿了。也不是特别难过,就是对时光有些伤感,生活的一部分彻底离我而去了。想起我的初恋女友,大冷天的,陪我在跳蚤市场淘甘斯布的唱片,我曾以为我会永远守在她身旁……”
去世已经16年的塞日·甘斯布(Serge Gainsbourg)似乎和当今世界没什么联系了。几年前在唱片店找他的CD,法国店员说,“哇,你听这么老的东西?”但新人不管在国内怎么受欢迎,都难以让法国之外的人感兴趣,不完全是语言的原因。新的法国歌曲越来越多地受到英美的影响,早已失去了从前法国香颂特有的阴柔和幽婉。
在一本2002年出版的甘斯布的传记《一把吉坦牌香烟》中,法国“空气”(Air)乐队的成员尼古拉·戈丹说:“每一个巴黎人都会记得,他们在听到甘斯布去世的消息时在做什么。太让人震惊了,我们的生活已经习惯了他的在场,他是文化的一部分。老是能在电视上看到他做疯狂的事,他是个诗人,也是个朋克。”在法国国际电台工作的文艺青年林祖强说:“法国人一直爱着甘斯布,还因为他身上的‘左岸’气质,他也是‘布波’族的典范,雅致和不拘一格的品质在他身上并存。”
生于1928年,作为俄裔犹太移民儿子的甘斯布才华横溢。他的音乐创作生涯从上世纪50年代开始,受到爵士乐、摇滚乐的影响,当60年代耶耶(Yeye)风潮来袭的时候,他取其精粹,迅速转化成他的音乐风格,从而保证了自己在法国流行音乐风头浪尖的地位。就是到了80年代,他的音乐仍然体现着时代的潮流元素,比如当时流行的“雷吉”(Reggae)乐,被他发展出了“法雷吉”(Freggae)音乐。甘斯布一生都在寻找有别于他国,属于法国人自己的新音乐。他写歌的速度很快,一生创作丰富,歌词优美动人。他不仅是个创作型歌手,还是演员、小说家、摄影师、编剧、电影导演、知识分子和勾引世界上最漂亮的女人的高手,而歌手和“情圣”是他这一生演得最好的两个角色。
我爱你,也不爱你
甘斯布与碧姬·芭铎模仿《邦妮和克莱德》的装束
甘斯布一生钟爱三样东西:吉坦(Gitanes)牌香烟、酒和女人,他说这三样东西在他生命中是一个等边三角形,缺了谁都不行。在甘斯布创作最活跃的时期,法国也出现了很多令人难忘的女歌星,好像唱他写的歌,不会唱歌的人也可以打动许多人。与他合作过的女艺人包括朱莉叶特·格丽科(Juliette Greco)、弗朗索瓦兹·哈黛(Franoise Hardy)、芭芭拉(Barbara),他在1965年一手捧红16岁的法兰丝·高尔(France Gall),还有演而优则唱的凯瑟琳·德纳芙、安娜·卡瑞娜和80年代初的伊莎贝拉·阿佳妮。让他真正动心的女人屈指可数,很多时候,甘斯布给人放浪形骸的印象,但他是那种一旦动了心,就用情很深的人。甘斯布一生最风风火火、轰轰烈烈的两段爱情就发生在红五月革命前后。
1967年,甘斯布和33岁的碧姬·芭铎在一个电视节目的录制现场相遇。碧姬·芭铎,人们一般亲切地称呼她BB(音“贝贝”),是五六十年代当红的性感偶像。她一头金发、粗眼线、厚嘴唇、前挺后撅的模样,迎合了性解放思潮下人们对性感的想象。而且她在镜头前表演洒脱,不装腔作势,成了男人们的大众情人,而女孩则热衷模仿她的衣着打扮和走路摇曳生姿的样子。甘斯布觉得芭铎就是他人生的全部梦想。这并不是他们第一次相见,但正好甘斯布的第二次婚姻摇摇欲坠,芭铎的第二次婚姻不太顺心,他们顺其自然地发展起地下情。
因为都是公众人物,他们借朋友的公寓幽会,有时也被小报记者拍下芭铎开着敞篷车带甘斯布游车河的情景。芭铎要求甘斯布为她写他所能想象的最美丽的爱情歌曲。1968年他们合作发行了两张专辑《昵称BB》和《邦妮和克莱德》。《邦妮和克莱德》的唱片封套像同名电影剧照一样,甘斯布神情冷峻,金发的BB戴着贝雷帽。甘斯布在唱片页中写道:“这里,碧姬和我唱的所有歌曲都是关于爱的——抗争的爱,激情的爱,身体的爱,虚幻的爱。超道德或不道德都无所谓,但都是最真诚的爱。”这张专辑大获成功,但却缺少了一首本应该出现在这张唱片中、甘斯布专门为碧姬·芭铎而写、日后成为他的经典之作的一首歌曲。
《我爱你,也不爱你》——Je T'aime,moi non plus,是一个令人费解的名字,在语法上是讲不通的。前面是个肯定句,而后面表示“也不”的比较副词“moi non plus”是应该跟否定句的。当年专门问过法文老师,她说那是甘斯布玩文字游戏,把完全属于两个句子的句式硬组合在一起。你可以把它看做是一个男人面对想要的人得不到,对现实自暴自弃的一种心情。这种不合语法规范的表达,还有着甘斯布一贯的对规范的反叛精神。
BB要求甘斯布给她写最美丽的爱情歌曲,甘斯布却写了一首黄色歌曲《我爱你,也不爱你》。1968年即将到来的一个冬夜,他们进棚录歌。当时的录音师后来形容说,录音室里小得就像一个电话亭,冒着腾腾雾气,他们挤着坐在里面,边唱边挑逗对方。两小时以后,出来的录音里充满了呻吟和叹息,而歌词就是直白地描写性爱。第二天,小报记者跑去问BB的丈夫百万富翁甘瑟·萨奇做何感想,在丈夫和经纪人的双重压力下,芭铎请求甘斯布放弃发行这首歌,甘斯布顺从了。他爱得难以自拔,BB左右摇摆了一阵儿后,最后还是回到了丈夫身边。
作为巴黎人,痛苦不堪的甘斯布有两个选择:要么跳塞纳河;要么就和所有他能接触到的美女出双入对,这样比较容易让人忘记痛苦,很快甘斯布就臭名远扬了。“他问每个女人,是否愿意和他合唱这首歌。”著名的摇滚“骨肉皮”玛丽安娜·费思芙(Marianne Faithfull)说,她当时正和米克·贾格尔打得火热,怕影响形象,就拒绝了。他又去找阿兰·德隆的老婆米海伊·达尔克,也被拒之门外。又去问女艺人瓦莱莉·拉格朗日,找让娜·莫罗??但没有人愿意和他合唱。“现在想来挺可惜的,真希望我唱了那首歌。”费思芙在60多岁时说。1986年,成为动物保护主义者的碧姬·芭铎,以给英国皇家防止虐待动物协会(RSPCA)筹钱的名义,允许发行了“洁版”的《我爱你,也不爱你》,但早已是时过境迁。
|
今日热点
最新排行
聚焦名人
| 关于腾讯 | About Tencent | 服务条款 | 广告服务 | 腾讯招聘 | 腾讯公益 | 客服中心 | 网站导航 | |
| Copyright © 1998 - 2008 Tencent Inc. All Rights Reserved | ![]() |
| 腾讯公司 版权所有 | |